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Cet essai s’inspire de mon mémoire de master
élaboré en 2000 sous la direction de Madame
Michéle Raclot, professeur des Universités
(Université du Mans) ; lu également par Monsieur
Patrick Besnier (professeur a la faculté du Mans).

En ouverture de cette étude, je me permets de
reproduire ici, avec son autorisation, la lettre de
Mme Maguerite Boivin, ancienne institutrice de
Saint-Sauveur-en-Puisaye résidant toujours la-bas et
a ce titre « mémoire vivante » du lieu de naissance de
Colette. Cette lettre m’a été, lors de la rédaction de
cet essai, d’un précieux apport car elle m’a permis de
rectifier quelques approximations. Je pense qu’elle le
sera également pour le lecteur soucieux d’éclairer sa
reflexion sur Colette et son ceuvre.






Un grand merci a Florence Soltar de
m’avoir confié quelques-unes des trés belles
photos de son ceuvre plastique (picturale et
sculpturale) qui renchérissent mon propos.

A I’origine de ce mémoire, ma volonté de
rendre hommage a un étre cher, trop tot
disparu, ma mere, Madame Marie-Madeleine
Michineau née Girault (1943-1997).
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«Au long du méme papier
bleuatre qui sur la table
obscure guide en ce moment
ma  main  comme  un
phosphore. » *

! La Naissance du Jour, Oeuvres Complétes, Tome Ill., La
Pléiade, éd. Gallimard, 1991, p.286.
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Introduction

Les premiers romans de Colette se caractérisent
tous par une absence radicale de la mere qui a
beaucoup étonné la critique a posteriori. Pourquoi
Colette fait-elle de son héroine une orpheline aux
prises avec un pere inconséquent alors qu’elle-méme a
connu une enfance heureuse et choyée ?

Il faut attendre I’année 1922 et la parution de La
Maison de Claudine pour que la figure maternelle
émerge enfin dans son ceuvre. Mais loin d’étre un cas
isolé, il sera suivi cette fois d’une sorte de trilogie ou
la mére semble acquérir sa véritable dimension : La
Naissance du Jour (1929), Sido (1930), Mes
Apprentissages (1936).

L’on peut donc s’interroger a juste titre sur le
reniement que connait la meére (car il s’agit bien de
cela) dans les premiers écrits de Colette, qui contraste
étrangement avec la véritable consécration qu’elle lui
témoigne dans les livres de la période que nous nous
proposons d’étudier (1922 & 1936).

Alors que certains critiques s’appuyant sur les
propos mémes de Iauteur expliqueraient cette
brusque palinodie par le fait que les premiers romans
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de Colette ne sauraient étre dignes de Sido, notre
attention fut surtout retenue par la date de publication
de La Maison de Claudine. Lorsque parait ce livre en
1922, dix années viennent tout juste de s’écouler
depuis le décés de sa mére. Est-ce vraiment le fruit du
hasard ou ne peut-on concevoir (comme nous I’avons
fait) un lien étroit entre les deux ? Selon nous, en
effet, I’apparition soudaine de la meére semble
répondre avant tout a des enjeux profonds et
insoupgonnables.

Nous verrons dans un premier temps que I’image
maternelle posséde une vertu cathartique dans la
mesure ou c’est en s’immergeant de nouveau dans
son enfance par la voie de I’écriture que I’écrivain
tend a créer une sorte d’ego expérimental (selon la
définition qu’en donne Milan Kundera dans I’Art du
Roman) — épousant les traits de I’enfant — qui serait
chargé de réparer a posteriori ses actes manqués et
par la méme de soulager la culpabilité filiale.

Loin de se contenter de cela, Colette en faisant
revivre sa mere, va jusqu’a transcender la mort, ce
que révéle la structure en spirale de La Maison de
Claudine ou malgré un désordre trompeur, les
nombreux échos et ressemblances tendent a abolir le
temps.

Enfin, force est de constater que I’image
maternelle est versatile dans I’ceuvre et répond a des
besoins plus profonds qu’un quelconque souci de
vérité. Dans La Naissance du Jour par exemple, alors
que la mere semble dans un premier temps partager
les mauvais penchants de la fille, elle accéde au rang
de mythe a la fin du livre. Aussi Colette, comme le
souligne fort & propos Claude Pichois, semble
« procéder comme Rodrigue en placant devant elle
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une image idéale qui incorpore sa mére et elle-
méme ». L’évolution que subit le cactus rose dans ce
méme livre est en cela éminemment révélatrice : alors
qu’au début de La Naissance du Jour, Colette
I’assimile & I’amant d’un jour, il se métamorphose a
la fin du recueil en «une créature exorcisee » en
d’autres termes non plus en « un petit amour racorni »
mais en « un véritable amour ».
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1% chapitre
La culpabilité filiale

En parcourant I’ceuvre de Colette de 1922 a 1936,
I’on s’apercoit que les relations meére-fille subissent
de nombreuses fluctuations non seulement d’un livre
a I’autre mais quelquefois au sein d’un méme livre.
L’on peut donc s’interroger sur les raisons qui
peuvent pousser un écrivain au faite de son art tel que
Colette a donner une image aussi versatile de sa mere
au risque de faire perdre a son personnage une
certaine cohérence. N’est-ce pas parce qu’elle y
trouve la un intérét autre, moins avouable celui-la,
mais peut-étre plus important a ses yeux ?

I.COLETTE OU L’ART DE LA DEROBADE

Ouvrir un livre de Colette nous transporte dans un
monde simple et sensitif comme un retour aux valeurs
les plus naturelles en I’Homme, pourtant il peut
devenir une véritable gageure pour qui se soucie de
déméler I’écheveau de la vérité.
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1. Vraie fiction et fausse réalité

En effet, le lecteur est troublé, il ne sait parfois que
penser :

Alors que dans « Le Miroir» des Vrilles de la
Vigne, Colette se défendait d’étre Claudine?, elle
n’hésite pas a appeler son premier roman a caractere
autobiographique La Maison de... Claudine ! Est-ce
seulement dans un but commercial ? Ou n’est-ce pas
plutét pour égarer son lecteur ? Et que penser encore
de Chéri qui laisse présager de ses relations futures
avec son beau-fils ?

Colette, il est vrai, parseme ses écrits de propos
contradictoires contre lesquels le lecteur se heurte
souvent, sans savoir au bout du compte a quoi se
résoudre. Pourtant, La Naissance du Jour, cette fois,
laisse peu de place au doute, lorsque la narratrice —
qui n’est autre que Colette elle-méme jouant son
propre personnage — laisse échapper dans un éclat de
VOIX :

« Laisse-moi le droit de m’y cacher (dans mes
livres), fit-ce & la maniére de La Lettre Volée ».°

La Lettre Volée est en fait une intertextualité c’est-
a-dire une allusion culturelle au livre d’Edgar Allan
Poe ou il apparait que, selon Michel Mercier :

« Pour dissimuler une lettre volée de facon
efficace, point n’est besoin d’une cachette secréte : le
premier porte-cartes venu suffit. »*

2 Chapitre « Le Miroir » dans Les Vrilles de la Vigne, Oeuvres
Complétes, Tome 1., La Pléiade, éd. Gallimard, 1984, p. 1030.

® La Naissance du Jour, op. cit., p.341.

* Michel Mercier, notes de La Naissance du Jour, Oeuvres
Complétes, Tome Il1., La Pléiade, éd. Gallimard, 1991, p.1380.
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L’impression du lecteur est donc confirmée, les
romans de Colette quittent souvent le chemin de
I’imaginaire pour rejoindre celui de la réalité.

Pourtant, I’on peut se demander, dans un deuxiéme
temps, s’il en va ainsi pour ses romans a la frontiére
de I’autobiographie.

Pour répondre a cette question pour le moins
inattendue, nous nous sommes appuyée sur la
correspondance qu’ont entretenue Sido et Colette de
1905 (date de la séparation d’avec Willy) a 1912
(date du décés de sa mére).° Cette correspondance
contient seulement les lettres de Sido a sa fille
puisque celles de Colette ont été détruites par son
frere a la mort de Sido. Elles I’auraient éteé, selon
Marguerite Boivin, soit par son frere Achille soit par
la femme de ce dernier ou peut-étre les deux.
Marguerite Boivin s’interroge encore sur la
signification d’un tel acte: « Est-il volontaire ou
non ? » Les lettres auraient pu selon elle, tout aussi
bien étre détruites fortuitement lors du déménagement
d’Achille a Paris pour se faire soigner ou au contraire
le fruit d’un acte délibéré dans la mesure ou Achille
n’aurait peut-étre pas pardonné a sa sceur de ne pas
étre venue & I’enterrement de sa mére.®

Au dela de I’émotion qui s’en dégage, ces lettres
nous éclairent sur les véritables relations qui liaient la
meére et la fille.

Plus encore, elles nous permettent de Vérifier
I’authenticité des faits donnés pour réels par Colette
dans ses livres.

® Sido, Lettres & sa fille, Paris, éd. Des Femmes, 1984.
® Précisions apportées par Marguerite Boivin par courrier postal.
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2. Une réalité détournée

L’on s’apergoit trés vite que Colette détourne
souvent la réalite.

Cela commence par I’age de Bel-Gazou qu’elle
rajeunit de deux ans dans le chapitre
« L’Enlévement » de La Maison de Claudine. La
petite n’a pas neuf mais onze ans lorsque sa sceur,
Juliette se marie.’

Plus loin, toujours, dans cette méme nouvelle, sa
chambre semble commandée par celle de sa mére.®
La encore, Marie-Francoise Berthu-Courtivron
dénonce :

« Dans la réalité, un escalier extérieur menait de
la chambre de la fillette au jardin ».°

Plus encore, bien que la correspondance montre
I’aversion profonde de Sido pour I’institution du
mariage, les raisons que I’écrivain invoque ne sont
plus les mémes d’un livre a I’autre.

Mais examinons plutét un passage de « Ma Meére
et La Morale » qui sera plus éclairant. Ce passage se
situe au moment ou Adrienne apprend a Sido que la
petite Bonnarjaud se marie :

« Il parait que Gaillard du Gougier retrouvait la
petite le soir, tout contre la maison, dans le pavillon

qui...

" Chapitre « L’enlévement » dans La Maison de Claudine,
Oeuvres Complétes, Tome Il., La Pléiade, éd. Gallimard, 1986,
p. 982.

¢ Ibid.

° Marie-Frangoise Berthu-Courtivron, Mére et Fille, I’Enjeu du
pouvoir, Paris, éd. Essais sur les Ecrits autobiographiques, 1993,
p. 38.
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— Et Mme de Bonnarjaud lui donne sa fille ? »

Mme Saint-Alban rit [...] ».%°

C’est sans nul doute la colére qui pousse Sido a
interrompre aussi brutalement son amie, Adrienne.
Mais interrogeons-nous plutdt sur les raisons de cette
brusquerie qui semblent beaucoup moins évidentes.
Cette colére ne semble pas engendrée par la relation
illicite qu’entretenaient les deux amoureux comme
I’on s’y attendrait mais bien plutdt — ultime paradoxe
— par la régularisation future de leur situation au vu de
la société. S’offrait alors a I’écrivain deux chemins
paralleles : mettre en avant soit I’anticonformisme
social de Sido, soit sa volonté de pouvoir. Alors que
dans La Naissance du Jour, Colette privilégie
I’anticonformisme du personnage, ce n’est pas le cas
ici, ni dans La Maison de Claudine en général. C’est
d’ailleurs pour cela que Sido n’utilise pas le verbe
« se marier » mais la périphrase « donner sa fille »
plus apte a traduire le tourment qui brdle en elle. Car
en effet, si Sido réagit si violemment, c’est parce qu’a
travers la figure de Madame Bonnarjaud, elle se sent
personnellement touchée dans son identité de mére.
C’est ce qui explique que par la suite, elle cherche a
croiser le regard de sa propre fille, la fin de son
discours lui étant effectivement adressée :

«Ce que je ferais? Je dirais a ma fille:
« Emporte ton faix, ma fille, non pas loin de moi,
mais loin de cet homme, et ne le revoie plus! Ou
bien, si la vilaine envie t’en tient encore, retrouve-le
la nuit, dans le pavillon [...]

0 Chapitre « Ma mére et la Morale» dans La Maison de
Claudine., op. cit., p. 1048.
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Car il a été capable de te prendre dans I’ombre,
sous les fenétres de tes parents endormis. »**

Premier constat, ce discours accumule les verbes a
Iimpératif qui ont valeur d’interdiction et de
reproche : « emporte ton faix », « ne le revoie plus »,
« retrouve-le ». Sido considere, en fait, le mariage
comme un rapt « il a été capable de te prendre [...]
sous les fenétres de tes parents endormis »... et qu’il
soit toléré par la société ne fait que redoubler son
sentiment d’injustice. L’amant devient dans ces
conditions le malappris qu’il faut tenir a I’écart « non
pas loin de moi mais loin de cet homme ». Le rythme
régulier de ce décasyllabe avec cesure a I’hémistiche
crée un phénomene d’alternance en faveur de la mére.
Le bouleversement syntaxique met ainsi au premier
plan le moi maternel reléguant au dernier I’homme.
Et que penser encore de I’emploi du démonstratif
« cet » qui semble frappé d’indétermination I’homme
« cet homme » ? Cet homme n’a en effet pas du tout
la méme valeur que «ton amant» qui aurait
rapproché I’amant de la fille en excluant la mere. En
procédant de cette maniére, c’est I’inverse qui se
produit.

3. Une réalité sublimée

Colette ne se contente pas de modeler les étres a sa
guise (en I’occurrence sa mere) pour paraitre a son
avantage, elle va jusqu’a sublimer la realité en la
conformant a ses désirs.

Si la lecture d’un roman comme La Naissance du
Jour nous parait aussi émouvante c’est surtout parce

1 |_a Maison de Claudine, op. cit., p.1049.
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que Colette franchit le pas en nous faisant pénétrer au
cceur de son intimité. Elle ne se satisfait plus comme
dans La Maison de Claudine de faire apparaitre sa
meére au détour d’une page mais elle lui donne cette
fois la parole. Ce roman semble, au premier abord,
livrer les lettres que sa chére mere lui avait adressees
de son vivant et la présentation typographique nous
renforce dans le sentiment d’avoir sous les yeux un
document unique et précieux. Pourtant, il ne faut pas
se leurrer. Ces lettres, loin d’étre authentiques, sont
I’objet d’une réécriture.

C’est le cas de celle ou Sido refuse I’invitation de
Jouvenel sous pretexte qu’elle doit s’occuper de son
cactus qui, privé de ses soins, dépérirait.”> Comme
nous sommes loin de la réalité et comme la véritable
lettre semble pathétigue a Il'aune de la lettre
fabriquée ! En verité, Sido est transportée de bonheur
a I’idée de voir « sa chere fille » « qu’elle ne voit pas
si souvent » selon ses propres mots.**

Et que penser encore de la lettre que Colette
adresse a Léon Hamel, le 26 Aot 1912, quelques
jours seulement avant le décés de sa mere ?! Elle n’y
fait, bien sdr, aucune allusion dans La Naissance du
Jour :

« Je dis seulement sans mentir que je pars pour
Chatillon ou ma sainte mére est insupportable non
qu’elle soit plus gravement malade, mais elle a une
crise de « je veux voir ma fille ».

12 |_a Naissance du Jour, op. cit., p.277.
3 Sido, Lettres a sa fille, op. cit., p.502.
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Sidi (surnom d’Henry de Jouvenel) m’accorde
trois jours « au maximum ». »**

Comme la désinvolture et I’inconséquence de
I’ingrate fille éclatent au grand jour dans ces quelques
lignes et comme elles ont di la torturer a posteriori !

L’on comprend dans ces conditions que le
processus littéraire lui soit d’un si grand secours : il
lui permet de revenir sur un passé douloureux afin de
réparer ses actes manqués ; la narratrice représenterait
en quelque sorte I’ego expérimental dont parle Milan
Kundera dans I’Art du Roman c’est-a-dire « un autre
soi-méme » qui réaliserait enfin ce que « notre moi »
n’a pas été capable de faire dans la réalité.*

Il. SIDO, UNE MERE ENVAHISSANTE ?

L’image maternelle est, on I’a déja dit, pour le
moins fluctuante en ce sens qu’elle change d’un livre
a un autre. Dans La Maison de Claudine, en tout cas,
elle est représentee la plupart du temps sous les traits
d’une meére autoritaire dont les coléres injustifiées
étonnent dans un premier temps le lecteur.

1. L’injustice de la mére

En fait, Sido, dans ce livre, alterne reproches et
réprimandes.

La question innocemment posée de Bel-Gazou
trahit dailleurs le co6té répétitif de I’inquisition
maternelle :

 Propos recueillis dans la préface de Michéle Sarde, Sido
Lettres a sa fille, op. cit., p.22.

5 Milan Kundera, I’ Art du Roman, éd. Gallimard, 1986, p. 57.
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