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sylvain Urfer

sylvain urfer, jésuite français, licencié ès 
lettres (paris-sorbonne), en philosophie et 
en théologie, lauréat de l’institut d’études 
politiques de paris, a rejoint Madagascar 
en 1974 après divers séjours en tanzanie.

il a enseigné dans les collèges saint Michel 
et saint antoine (antananarivo), au grand 
séminaire de Manantenasoa (antsirabe) 
et à l’université catholique de Madagascar 
(antananarivo).

pendant 25 ans, il a été curé de la 
paroisse d’anosibe, l’une des plus pauvres 
d’antanarivo, et a participé à la création de 
l’ada (association pour le développement 
d’anosibe).

tout en collaborant avec la conférence 
épiscopale de Madagascar, il a créé le centre 
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Foi & Justice, voué à la documentation, à la 
recherche et à l’édition (une cinquantaine de 
livres et autant de brochures parus à ce jour).

après avoir travaillé avec le cMF/
cnOe, il a été membre fondateur du seFaFi 
(Observatoire de la vie publique) en 2001.

Ayant fait l’objet, sans raison officielle, 
d’une mesure d’expulsion en 2007, il a repris 
ses activités au centre Foi & Justice en 2009.

auteur de nombreux articles et essais, il 
est reconnu comme l’un des analystes les plus 
pointus de la société malgache.



sylvain Urfer
ph. Michaël landriu



rijasolo
ph. Michaël landriu
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rijasolo

né en 1973 en France, rija randrianasolo, 
dit rijasolo, commence la photographie 
en autodidacte en 2000. en 2004, il débute 
un travail photographique déambulatoire 
intitulé Miverina, témoignant de sa difficulté à 
retrouver un rapport intime avec Madagascar, 
son pays d’origine. en 2006, il débute une 
formation en photojournalisme à paris et 
fonde le collectif  riva press avec quatre 
photographes. il collabore avec la presse 
quotidienne et magazine française. son travail 
a fait l’objet d’une dizaine d’expositions dans 
le monde et il est lauréat du prix leica 35 mm 
Wide angle pour son reportage sur ilakaka. il 
vit et travaille à antananarivo.
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préface

Madagascar, depuis son indépendance, 
a traversé plusieurs crises politiques. 
Manifestations, renversements du pouvoir, 
transitions, mises en place de nouveaux 
gouvernements, voire de nouveaux régimes… 
les Malgaches, prétendument peuple 
tranquille et pacifique, semblent préférer à 
l’alternance démocratique des changements 
plus radicaux. sauf  que ce sont toujours 
plus ou moins les mêmes qui composent la 
classe dirigeante, toujours les mêmes qui 
s’enrichissent, et toujours les mêmes qui, 
depuis des décennies, s’appauvrissent d’année 
en année.

la succession des crises politiques, dont 
la dernière, peut-être la plus grave, dure 
depuis 2009, masque de moins un moins 
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un malaise bien plus profond : celui de la 
société tout entière. un malaise enraciné dans 
deux grands bouleversements du XXe siècle, 
la colonisation et la mondialisation : ces 
phénomènes historiques ont fait subir au 
pays l’incursion de modes de vie, de pensée, 
d’organisation sociale et économique 
complètement hétérogènes à sa culture, 
remettant toutes les valeurs en question.

il en résulte une société déstabilisée, 
inquiète, en porte à faux entre un passé 
qu’elle peine à assumer et un avenir qu’elle 
ne parvient pas à s’approprier, une société 
qui, au quotidien, se trouve prise entre 
deux tentations de désespérance : celle d’un 
pessimisme résigné et passif, et celle d’une 
sourde révolte qui peut ouvrir la voie de 
toutes les violences.

en plaçant la culture malgache au centre 
de son questionnement, ce livre met l’accent 
sur ce qui fonde une société et conditionne 
son avenir : un système de valeurs capable 
d’organiser harmonieusement le rapport 
à soi, à l’autre et au reste du monde. et en 
s’interrogeant sur le péril encouru par ce 
système, sylvain urfer insiste sur l’urgence 
de sa rénovation. car il est convaincu que la 
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Préface

société malgache ne peut avancer sereinement 
vers son avenir en jetant son passé aux 
oubliettes, il lui faut au contraire interroger 
chacune de ses valeurs, de ses traditions, de 
ses coutumes, pour se les réapproprier et les 
moderniser.

Quelle place pour le fihavanana au 
XXie siècle ? Quel sens pour le henamaso ? 
Quels traitements pour les exclusions, les 
discriminations ? Quel rôle pour le pouvoir ? 
Quelle importance pour le tsiny et le tody ? 
telles sont les questions auxquelles sylvain 
urfer apporte des éléments de réponse au 
fil de ces pages, frayant les chemins que la 
société malgache pourrait emprunter afin de 
se réinventer sans se trahir.

alexis Villain

note de l’éditeur
Sylvain Urfer a publié les textes qui composent ce recueil dans la 
rubrique Soatoavina (« valeurs ») du magazine no comment®, de 
janvier 2011 à avril 2012. Pour l’édition de ce volume, il leur 
ajoute un premier chapitre issu d’une conférence donnée à Saint-
Denis de la réunion le 7 juin 2011, ainsi qu’une conclusion. 
Ces textes sont accompagnés de dix-sept photographies de 
rijasolo, des images qui ne sont pas à considérer comme de 
simples illustrations mais comme une manière d’instaurer un 
dialogue fécond entre réflexion sociologique et photographie.
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Madagascar, logique des crises, 
devenir de la société

« le décryptage d’une société passe par 
la connaissance de son passé, de ses  racines, 
de ses traumatismes et de ses mémoires. 
[… ainsi que le rappelle Braudel], il existe 
une histoire de la longue durée, lentement 
rythmée, qui est celle des groupes, des sociétés 
et des civilisations. c’est cette histoire lente 
des civilisations qui nous intéresse ici. la 
longue durée est un personnage encombrant 
et compliqué. elle heurte le sociologue et le 
politique. elle est perçue comme un parti pris 
culturaliste alors qu’elle est tout simplement 
le soubassement d’une réalité sujette à des 
évolutions * ».

* Jacques Huntzinger, Il était une fois la Méditerranée, 
cnrs éditions, 2010, p. 43. il renvoie au livre magistral 
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c’est à cette citation de Jacques 
Huntzinger, dans son livre récent, Il était 
une fois la Méditerranée, que j’emprunte le fil 
conducteur de cette causerie. car le recours 
à l’histoire de longue durée est indispensable 
à la compréhension des réalités malgaches 
d’aujourd’hui. cette histoire se noue, pour 
la grande Île, tout au long du XiXe siècle, 
et se déploie dans le siècle suivant. la crise 
actuelle, tout comme les bouleversements 
qui ont scandé les dernières décennies, ne 
prennent sens qu’à la lumière de l’histoire 
lente d’une civilisation en difficile mutation, 
qui aura sans doute besoin encore d’une ou 
deux générations pour se stabiliser.

Une nation en recherche de son unité

le livre de Françoise raison-Jourde, Bible et 
pouvoir à Madagascar au XIXe siècle. Invention d’une 
identité chrétienne et construction de l’État (1780-
1880) * est ici la référence majeure. il montre 
comment la monarchie merina, réunifiée par 
andrianampoinimerina entre 1787 et 1810, 

de Fernand Braudel, La Méditerranée. L’espace et l’histoire, 
Flammarion, 1985.
* paris, Karthala, 1991.
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étend son pouvoir sur les deux tiers de l’île 
grâce à radama ier (1810-1828). avec l’aide 
des anglais de Maurice, ce dernier modernise 
son armée en échangeant des armes contre des 
esclaves, des bœufs et du riz. ces conquêtes, 
tenues par les Merina comme des guerres 
d’unification nationale, sont vécues dans les 
autres régions comme des guerres coloniales *. 
nombre de leurs excès ne sont toujours pas 
reconnus **, entretenant la méfiance sourde 
et tenace des populations côtières à l’égard 
de l’imerina. en même temps, la London 
Missionary Society inaugure l’évangélisation 
du pays en 1818, crée les premières écoles, 
importe l’imprimerie et stabilise la langue par 
la traduction de la Bible, achevée en 1835. 
ces innovations entraîneront un premier 
bouleversement profond et durable, surtout 
dans la région centrale de l’imerina.

l’élan novateur est interrompu par 
ranavalona ire (1828-1861), craignant que le 
christianisme ne remette en cause la sacralité 

* dans Le culte betsimisaraka et son système symbolique, éd. 
ambozontany, 1978, p. 26, pascal lahady parle de 
« double colonisation merina et française ».
** ainsi des défenseurs de la forteresse d’ifandana, 
en pays Betsileo : ils furent massacrés et laissés sans 
sépulture par les troupes de radama ier, en 1812.
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d’un pouvoir lié au culte des ancêtres et à la 
vision du monde qui le légitime. la persécution 
des chrétiens et la fermeture du pays aux 
étrangers prendront fin avec l’avènement de 
son fils Radama II (1861-1863). Libéral et 
francophile, celui-ci pratique une politique 
d’ouverture totale aux hommes d’affaires et 
aux missionnaires européens, ce qui lui vaudra 
d’être assassiné très vite. sa veuve rasoherina 
(1863-1868) lui succède, mais la réalité du 
pouvoir échappe à l’oligarchie andriana (noble) 
au profit des hova (hommes libres) : l’un d’eux, 
rainilaiarivony, sera premier ministre de 1864 
à 1896, épousant successivement les trois 
dernières reines rasoherina (1863-1868), 
ranavalona ii (1868-1883) et ranavalona iii 
(1883-1897). Mais la facilité avec laquelle le 
corps expéditionnaire français conquiert 
tananarive en 1895 témoigne de la fragilité 
du royaume, miné par les dissensions internes 
et par l’hostilité latente des populations 
conquises, tant au sud des hautes terres que 
sur les côtes.

la période coloniale (1896-1960), si brève 
soit-elle aux yeux de l’histoire, porte en elle 
les germes de nouvelles contradictions. 
Pour la première fois, Madagascar est unifié 
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dans sa totalité, mais sous le joug d’une 
puissance étrangère. soumise à ce pouvoir 
imposé, la population vit un traumatisme 
sans précédent : abolition de l’esclavage dès 
1896 et instauration d’un état qui impose 
des lois s’immisçant dans tous les domaines : 
éducation, langue, santé, sécurité, culture, 
etc. ; mise en place d’une économie monétaire 
et du salariat, avec le maintien du travail 
obligatoire * jusqu’en 1946 ; construction 
d’infrastructures terrestres, maritimes et 
aériennes, qui mettent en contact des ethnies 
jusque-là isolées. les changements induits 
provoquent un déracinement collectif, qui 
génère le repli sur soi de la culture malgache 
et l’éveil du mouvement nationaliste (vy 
vato Sakelika **, 1912-1917). en 1936 naît un 
syndicalisme alimenté aux deux sources du 
communisme français et du nationalisme 
malgache. la deuxième guerre mondiale, 

*  Hérité du fanompoana : travail dû en reconnaissance 
de la souveraineté du roi, devenu « corvée de travail 
permanente à but productif, incluant tous les 
hommes valides pour un aménagement de l’espace 
agricole ». Françoise raison-Jourde, op. cit., p. 53.
** Fer, Pierre, Ramification : association culturelle 
d’étudiants en médecine, d’intellectuels, de pasteurs, de 
prêtres, d’écrivains, tous condamnés pour un complot 
illusoire.
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qui a vu le prestige de la France terni, avive 
le désir de liberté, notamment par le biais 
des Malgaches ayant combattu en europe 
contre les troupes nazies. Mais l’insurrection 
de 1947, brutalement réprimée, accentue 
les clivages anciens autour du MdrM 
(Mouvement démocratique de la rénovation 
malgache), nationaliste, et du padesM (parti 
des déshérités de Madagascar), tenu pour 
profrançais. aujourd’hui, Madagascar n’a 
toujours pas surmonté ces clivages. 

Les tentatives avortées

avec l’indépendance de 1960 commence 
la série de déboires dont la crise actuelle 
est le dernier avatar. tsiranana prolonge 
la prédominance française, au motif  sans 
doute valable de faciliter une prise en charge 
progressive des affaires par le pays. celle-ci 
n’a pas lieu, ou si peu ; malade, le président 
s’accroche au pouvoir et les courtisans 
manœuvrent jusqu’à la chute du 13 mai 
1972. Significativement, les revendications, 
exprimées d’abord par les étudiants, portent 
sur le rejet de la coopération française et sur 
la malgachisation de l’enseignement. 


