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Présentation

par Alain Houziaux

Le présent recueil porte sur des thèmes qui sont
à la charnière de la psychologie, de l’éthique et de la
spiritualité. L’alliance de ces trois thématiques est
très riche et évoque en chacun de nous des résonan-
ces profondes et intimes.

Les contributions de cet ouvrage reprennent la
teneur de conférences organisées au temps de l’Église
réformée de l’Étoile, à Paris, d’octobre à décembre
2001. Sur chacun des sept thèmes abordés, nous
avons réuni des exposés de styles très différents. Et
je crois pouvoir dire que les débats ont été d’une
exceptionnelle richesse.

Ce qui me frappe, dans les contributions consti-
tuant ce recueil, c’est leur profonde humanité.
Humanité, quel mot curieux ! Alors que l’on pense
quelquefois que l’homme constitue le sommet et
l’orgueil de la création, le mot « humanité », bien
loin de désigner ce dont l’homme fait son orgueil,
caractérise plutôt la faiblesse et l’acceptation de cette
faiblesse. Simone Weil disait que « le péché, c’est la
méconnaissance de la misère humaine. Et la sainteté,
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c’est le fait de la comprendre et même de l’aimer ».
Certes, s’il en est ainsi, les divers auteurs de cet
ouvrage ont témoigné non seulement d’humanité
mais aussi d’une réelle sainteté ! Ce qui me frappe
aussi, dans ce recueil, c’est que la voix des théolo-
giens, et spécialement des théologiennes, se soit faite,
elle aussi, si humaine et compréhensive. Comme s’ils
avaient renoncé à être les hérauts de la Loi de Dieu
(avec toutes ses exigences et ses interdits) pour être
seulement les témoins d’une inconnue, celle de
Dieu, et d’une miséricorde, celle du Christ.

Oui, Dieu pourrait sans doute être consi-
déré comme une inconnue comparable à celle
(désignée par la lettre x) que les mathématiciens
utilisent dans leurs calculs. De même que x est
indispensable pour faire évoluer les calculs et pour
permettre des démonstrations, de même Dieu est
peut-être l’inconnue qui seule permet de narrer la
tragédie, l’espérance et la vérité des hommes. La
vérité existe, mais elle n’existe que comme une
inconnue dont Dieu seul détient le secret.

Et Jésus-Christ est peut-être, comme le dit Victor
Hugo, cet x à quatre bras qui, dans une bénédiction
poignante, embrasse le monde au prix de sa cruci-
fixion. Il nous rappelle qu’en tout homme, quel qu’il
soit, il y a une inconnue qui échappe à tous les juge-
ments, à toutes les analyses et à toutes les condamna-
tions.

Remercions vivement les participants qui ont
accepté d’intervenir et qui nous ont donné la possi-
bilité de publier leurs interventions.
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INTRODUCTION

Apprendre à être heureux

par Alain Houziaux

La question : « Peut-on apprendre à être heu-
reux ? » en pose en réalité deux : 1°) Qu’est-ce
qu’être heureux ? 2°) Peut-on apprendre à être heu-
reux ? – en d’autres termes : « Le bonheur peut-il
être appris ? »

Première question, donc : qu’est-ce que le bon-
heur ? On peut considérer que nous sommes heu-
reux lorsque nos désirs et nos inclinations sont
satisfaits. Il est tentant de considérer que les désirs,
les besoins et les aspirations de l’homme sont pure-
ment subjectifs et personnels. Et, dans ce cas, cha-
cun aurait son propre idéal du bonheur et il n’y
aurait pas de loi générale pour définir le bonheur, ni
donc pour apprendre à être heureux.

Au contraire, d’autres penseurs, comme par exem-
ple Erich Fromm, considèrent que de même qu’il y a
des lois générales pour définir la bonne santé, il y a
également des lois générales pour définir le bien-être
et le bonheur. Dans ce cas, on pourrait apprendre à
être heureux de la même manière qu’on peut
apprendre à avoir une bonne santé.
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14 Apprendre à être heureux

On saisit la différence entre ces deux conceptions
du bonheur. La première nous fait dire : « Je suis
heureux à condition que j’obtienne tout le plaisir
que je veux », la seconde nous fait dire : « Je suis
heureux si j’obtiens, objectivement, ce qui est bon
pour moi et me conduit au bien-être » ; dans ce cas
il y a une sorte de diététique du bonheur.

Heureux ceux qui se mettent en marche

La notion de bonheur, au sens où on l’entend
aujourd’hui, n’est pas directement présente dans la
Bible. Les Béatitudes énoncent bien : « Heureux les
pauvres, les handicapés, ceux qui pleurent... », mais
il vaudrait mieux traduire, en se souvenant que les
Béatitudes ont d’abord été énoncées en hébreu et en
araméen : « Debout et en avant, vous les handicapés,
car le Royaume de Dieu est pour vous 1. »

Ce qui est dit, c’est que ceux qui se mettent en
marche vers ce Royaume sont heureux. Ainsi le bon-
heur ne doit pas être considéré comme une béati-
tude, c’est-à-dire comme la satisfaction de tous les
désirs, mais comme une dynamique et une activité :
heureux êtes-vous si vous vous mettez debout et si
vous vous mettez en marche. Ainsi, se mettre en

1. On a en effet retrouvé dans les écrits de Qumran de telles
exhortations, et c’est sans doute elles qui ont constitué la
matrice et le moule à partir desquels Jésus a énoncé ses propres
Béatitudes.
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marche, c’est déjà un bonheur. Le bonheur est donc
dans le dynamisme et la vitalité, il n’est pas dans la
quiétude béate, comblée, replète et satisfaite.

Ainsi, il faudrait renoncer à l’une et à l’autre des
définitions du bonheur que nous avons données pré-
cédemment. Le bonheur n’est pas la satisfaction de
tous les désirs, il n’est pas non plus le bien-être si le
bien-être est considéré comme l’équivalent, au
niveau psychique, de la bonne santé. Il est un ordre
de marche.

Le bonheur : tiercé gagnant

Je vois trois conditions pour être heureux : se
considérer comme étant sans aucun droit, savoir que
l’on n’a rien à prouver et, enfin, ne pas avoir peur
du temps.

Se considérer comme étant sans aucun droit
C’est vivre comme si rien n’était « normal »,

comme si rien ne nous était dû.
Simone Weil rapporte que lorsqu’elle était

ouvrière, l’état d’esclavage dans lequel elle était alors
lui avait fait perdre le sentiment d’avoir un droit
quelconque, même celui de prendre l’autobus pour
rentrer chez elle : « Comment, moi, je peux monter
dans l’autobus au même titre que n’importe qui !
Quelle faveur extraordinaire 1 ! » Et c’est ce senti-

1. La Condition ouvrière, éd. Gallimard, 1951, p. 92.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 110 x 180 — 17-01-08 11:49:42
125283HGT - Albin Michel - Peut-on apprendre à être heureux - Page 16 — Z25283$$$1 — Rev 18.02

16 Apprendre à être heureux

ment que « tout est grâce » et « faveur extraordi-
naire » qui nous donne le bonheur.

Savoir que l’on n’a rien à prouver
Cela nous conduit au détachement et ce détache-

ment est une forme de bonheur. En effet, seule une
forme de détachement nous permet de saisir la
beauté du monde et de la vie elle-même. C’est le
sens du texte de Jésus sur les oiseaux du ciel et les
lis des champs (Matthieu 6, 25-34). Alors que le
souci nous agglutine aux mesquineries du monde, le
détachement fait sentir la gratuité de la vie et par là
même sa beauté. En fait, le bonheur est le sentiment
de la beauté. J’ai de la joie qu’il y ait du soleil et
qu’il brille tout à fait indépendamment de moi et,
pourrait-on même ajouter, « pour rien ».

Je vous donne un exemple. Un jour, en me pro-
menant sur les quais de la Seine, j’ai rencontré un
vieux clochard. Je lui ai demandé :

« Que vous faudrait-il pour être heureux ?
– Mais, monsieur, je suis heureux. »
Moi, tout étonné, j’ai rétorqué :
« Sans blague, vous êtes heureux ? Mais pourquoi

donc ?
– Je suis heureux parce qu’il fait beau et parce

que je vois de jolies filles. Oui, je suis heureux et je
remercie Dieu. »

Alors moi, croyant faire le malin, je lui dis : « Et
lorsqu’il ne fait pas beau et lorsque vous êtes tout
seul, vous êtes heureux ?

– Eh bien, lorsqu’il fait mauvais et qu’il n’y a pas
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de jolies filles, je remercie Dieu de la même manière,
comme si de rien n’était. Oui, je loue Dieu et je suis
heureux comme ça, “pour rien”, parce que c’est dans
ma nature. Je n’ai jamais su ce qu’était un mauvais
jour. Chaque jour je prends la vie comme elle se
présente. Et chaque soir je lui dis : “Merci et à
demain, si vous le voulez bien.” »

Eh bien, oui, je le crois, le bonheur est à la portée
de tous, de toutes les bourses et de toutes les santés. Le
bonheur, c’est une forme d’insouciance, de dépréoc-
cupation de soi. C’est une forme d’innocence.

Ne pas avoir peur du temps
Ce qui nous empêche d’être heureux, c’est sou-

vent la conscience du temps et plus exactement de
la longueur du temps. C’est le fait de prendre
conscience que l’on a déjà fait dans le passé ce que
l’on fait maintenant et qu’on le fera de nouveau dans
l’avenir. Ce qui empêche le bonheur, c’est ce qui
suscite en nous l’ennui, le sentiment de la monoto-
nie et de la répétition. La prise de conscience de la
longueur du temps nous effraie. « Le temps est long
et il faut le meubler par des agissements », disait
Samuel Beckett. Au contraire, le bonheur survient
lorsque ce qui se propose à nous dans l’instant pré-
sent survient comme un hasard, un bon « heur », un
bon hasard. Et le hasard ignore le temps. Ce qui
advient par hasard advient toujours pour la première
fois. Recevoir ce qui advient comme un bon
« heur », un bon hasard, c’est le recevoir sans l’avoir
désiré. C’est recevoir ce qui advient comme une
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18 Apprendre à être heureux

grâce et une faveur. Et alors ce qui advient est reçu
hors du temps, c’est-à-dire hors de la monotonie.
C’est reçu avec bonheur.

Y a-t-il une pédagogie du bonheur ?

Le bonheur est enchantement, surprise et étonne-
ment. Il est esprit d’enfance. Je ne sais pas si cela
s’apprend. Il me semble que la notion d’apprentis-
sage et celle de travail sur soi sont incompatibles avec
celle de bonheur.

En revanche, si le bonheur est, comme je le pense,
la persistance chez l’adulte de l’esprit d’enfance, le
sens du bonheur peut se former dans l’enfance.
Nous pouvons apprendre le bonheur à nos enfants
en favorisant leur esprit d’enfance. « On peut sûre-
ment prédisposer les petits enfants au bonheur par
exemple en les faisant grandir dans une famille où
l’on chante. Celui qui a un jardin intérieur tôt
constitué possède un espace de liberté qui devrait
pouvoir abriter le bonheur », a dit Jacques Peyron.

À l’âge adulte, je ne pense pas que l’on puisse
apprendre à être heureux, par exemple par des exer-
cices ou par une discipline. Mais on peut cependant
découvrir que, pour être heureux, il faut accepter de
ne pas être tout-puissant. Mais découvrir, ce n’est pas
apprendre, c’est tout simplement prendre conscience.
Prendre conscience que l’on n’est pas tout-puissant
et que nos désirs ne peuvent pas tous se réaliser, cela
peut vous conduire à une forme de bonheur.
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« Mon Dieu, donnez-moi la sérénité d’accepter les
choses que je ne peux changer, le courage de changer
les choses que je peux changer et la sagesse d’en
connaître la différence. »
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